Ma génération : les enfants terribles. Vive la Révolution.

2¢me partie

« Les vieux » pressentaient fortement le danger mais avec une limite importante. Enfermés dans
leurs habitudes et leurs certitudes, pour nous leur servitude, les pauvres! Travailler dur, rentrer le
soir pour diner avec la femme et les enfants. A la maison pas de conversation : tout propos suspect
de subversion. Moindre remise en cause proscrite. « Le pater familias » fatigué, crispé, « muré »
impose un silence d'airain a toute la maisonnée tandis que nous regardions « l'attardé » avec stupeur.
Les vacances, c'est bien souvent a la campagne avec les grands ainés de la famille pour faire des
économies.

Leur vie difficile ? C'était désormais bien de « leur faute » et ils s'y accrochaient férocement. Pour
nous ils n'avaient « rien compris ». Nous ouvrions de vastes et lumineuses perspectives alors qu'ils
ressemblaient aux maigres silhouettes a la Giacometti face a 1'immense espace du Devenir. Si bien
que nous leur débitions des kilometres d'explications, mais ils restaient crispés sur la copie de la
dictée de 1'école communale avec l'absurde comptage des fautes, alors que nous pratiquions la
dissertation, complexe construction. Pas l'intelligence, sr, et on les prend pour des anes a ceilléres.
Et les dates par cceur : Marignan : 1515 ! Charles martell avec les Arabes a Poitiers : 732 ! et autres
Arras chef-lieu du Pas-de-Calais et cours de « moraline » ; grotesques mantras ; ridicule poussiere,
pensons-nous. Alors du balai. Le nouvel impératif pour « balancer » les vieilleries : ouvrir les
fenétres vers le grand Avenir : avec le monde Futur comme grande promesse.

Nous nous voulons leur exact contre-pied. Et la révolte de la jeunesse est clairement exprimée.
L'explosion de 68 a eu lieu, prophétique. La « crolite » y a été brisée en miette mais rien n'y avait
¢été formalisé, juste un soulévement annonciateur. Nous étions les petits de 1’ceuf tout juste éclos. A
nous de jouer, a nous de dire, a nous de faire. A nous la grande Révolution. La jeunesse est
révolutionnaire. Et pour ce faire elle veut renverser 1'Ancien monde, et va « changer la vie ».
Génération rimbaldienne, pour la premiere fois dans I'histoire, et peut-étre la seule. De son temps le
poete était 'exception tandis que la jeunesse des années soixante affirmait sa dimension existentielle
résolument singuliére, son envie de « vivre immédiatement » et promouvait la grande ivresse des
sensations. A c6té du vieux monde a la société « figée », celui de nos désirs et de nos ambitions
pour une vaste perspective. Etre « 1ibéré », la grande affirmation. D'abord il y a la couleur. On y
croit & la couleur. Fini la monotonie gris-beige du décor urbain. La mode est au bariolage contrasté :
lorsque les couleurs vives seront partout régneront gaieté et entrain.. Et puis il y a la musique.
Capital. Plus de tango et de bal musette qui nous fait honte mais de la musique pop sur laquelle on
danse le jerk ; sorte de gesticulation rythmique insensée qu'on pratique au son amplifié¢ des
¢lectrophones voir de la sono puissante des boites de nuit. Libérer le corps ; et donc les meeurs. Et
se débarrasser du mariage, du couple, du travail, des hiérarchies, en bref de 1'Ordre. Vivre sans
temps mort, jouir sans entraves.On n'en veut plus des quelques rengaines a l'accordéon. On
revendique les longs morceaux ¢électrifiés « planants » pour ouvrir I'esprit au grand cosmos. Et qu'y
peuvent les Horner et autres Verchuren avec leur caisse & musique plaquée au ventre contre un
Hendrix a la guitare stratosphérique, des Pink Floyd a la mystérieuse profondeur et autres Sargent
peppers baroques. Et puis il y a les drogues. Fini I'abrutissement de 'alcool national, avec ses
violentes « bitures »; le psychédélique est a 'honneur : haschich aux perceptions étranges et
exotiques ou plus encore hallucinogeénes pour ouvrir la Psyché a une autre « dimension », en
référence aux initiations mystiques des Amérindiens. Fini l'univers étriqué de la famille et du coin



de terroir originaire. Des photos en couleur nous arrivent du monde entier, d'Inde, d'Afrique,
d'Amérique Latine, des Etats-Unis. On veut du voyage par dela 'univers étriqué des adultes, et de la
rencontre. En auto-stop aussi. Vive 'aventure. Eux, « les vieux », n'avaient qu'un monde étriqué
qu'il transpiraient pour tous leurs pores, alors qu'il s'en ouvre pour nous une infinité.

« Les vieux » sont dans un ordre immuable. Ils travaillent durs pour gagner de I'argent, leur
grande valeur. Ils se battent furieusement pour amasser ; pas de dépenses inconsidérées sauf pour la
voiture et la bouffe, et les femmes pratiquent une admirable cuisine populaire. Et dans leur monde
a la hiérarchie blindée, la jeunesse n'est rien. Entre eux et nous, un impénétrable mur de verre.
Aucune communication possible. A leurs yeux nous ne sommes que de petits cons prétentieux sans
expérience de « la vraie vie », la leur ; et d'un c6té a I'autre on ne voit que gesticulations
repoussantes. IIs nous lachent pour nous clouer le bec : « tu comprendras plus tard. ! ». Apres ¢a
plus rien a dire ! Sauf qu'on ajoute, goguenard : « plus tard ? Mais quand ? Expliques-nous si tu as
compris, toi ? » ils nous lancent furieux : « vous, les jeunes, vous ne respectez plus rien ! », avec
'envie de nous coller des taloches.

Nous refusons de nous plier a leur fagon de vivre : tu gagnes ton fric avec une bonne
« combine », et tu la fermes ! Profiter de la nouvelle distribution des produits de consommation,
oui , méme si on ne l'avoue pas. Mais plier I'échine, nous les jeunes, pas question ! Cloture petite
bourgeoise du monde pour ordre établi. Nous étouffons. Ils roulent furieusement les yeux et les
termes leur manquent. Chez eux chaque mot a un sens et un seul, solide comme le roc, désignant
une chose ; le mot-outil. Etre concret, utile, servir & quelque chose toujours. Les nombreux termes
qui envahissent désormais notre monde leur sont étrangers et bien bizarres. Il les provoquent et les
mettent en cause impitoyablement Pour nous pas : c'est notre univers scolaire. Au lycée méme si
les profs sont autoritaires on décortique la vaste littérature, Hugo, Voltaire, Rousseau, Moli¢re,
I'histoire du temps des cavernes a nos jours, la géographie. On sombre dans I'analyse et I'infini de
l'interprétation. On lit dans les livres de poche la vaste aventure humaine : surtout les Russes :
Dosto..., les Américains : Steinbeck, Dos Passos..., et les Italiens : Buzzati, Moravia..., et les
Francais : Camus, Sartre, Baudelaire, Rimbaud, Villon... ; les mots de I'imagination...la grande
ivresse car la télé est honnie, ses trois chaines et son sommet culturel avec au « Théatre ce soir » si
« boulevardier », la misére ! Mais on va a la cinémathéque ou s'enchainent les séances, ou régnent
la Nouvelle vague a la Truffaut-Godard et tout le le cinéma italien. Ou les étres s'y rencontrent, y
discutent d'eux-mémes et du monde, épanchent leurs états d'ame, s'assemblent, font I'amour et se
séparent ; bref vivent un tas d'aventures palpitantes. Il y a Marx et Freud. La lutte des classes est
une formulation qui les dépassent et l'inconscient freudien leur est une baliverne inquiétante. La
psychanalyse : une arme pour bouter 'autorité paternelle dans les poubelles de 1'Histoire.
Provoqués et méme jaloux, ils nous toisent et nous jettent a la figure : « ¢a veut dire quoi, ¢a ? ».
Ce double monde est totalement opposé a leur souhait matérialiste en béton. Car pour nous l'utile
est étriqué et nous répondons : I'imagination au pouvoir ! Et l'imagination, c'est nous les « jeunes. »
Soyez réalistes, demandez I'impossible ! et tout de suite. Alors la conversation s'envenime et
devient une traque qu'ils vivent comme une intolérable agression. Plus ils se retranchent et plus
nous y allons. Nos mots deviennent des torpilles contre leur forteresse mentale. Ils ajoutent : « on
verra ce que tu feras plus tard ! » ; pitre consolation que ce rejet dans un vague lointain, et nous
leur répliquons goguenard : « plus tard ? Et quand ? » ; car nous sommes des mitrailleuses verbales .
Ce « plus tard » nous devons en faire leur déroute. La vieille dame dans la quarantaine avait vécu
I'occupation, elle nous lacha, excédée : « mais qu'est-ce que vous voulez de plus, vous les jeunes ? »
Apres la terrible Occupation, cette société était pour elle un « éden » et notre frustration comme nos
souhaits totalement aberrants. Nous I'avons regardée comme une misérable avec son manteau gris et
ses chaussures sans caractére, sa vie terne de petite-bourgeoise satisfaite. A bas les horaires de la
routine ! Vive la Révolution ! Vive le Nouveau Monde qui pousse dans notre téte.

Revenons aux livres que nous aimons tant tenir dans la main et regardons comme des icones
sacrés : des temples qui contiennent l'aventure de 1'Etre ; Et bien nous les chapardons. Rien de plus
facile que d'entrer dans une librairie et de saisir un livre pour le glisser sous la veste ou dans son
sac puis de sortir discrétement ; pas encore de détecteur a la porte de la librairie ; nous sommes



fauché et mais nous ruinons ce noble commerce : I'envie est trop forte dans un jeune esprit.

La longue chevelure des garcons leur est une insupportable provocation. Le « Male » a le
cheveux tres court et bien ordonné avec le peigne toujours dans la pochette supérieure de la veste
pour abolir la meche rebelle, tandis que la femme les a longs et permanentés, un vrai casque.
L'Ordre doit étre partout, chacun a sa place et que ¢a se voit. Et la premiére, c'est le genre. De toute
éternité on est ou homme ou femme, et bien visiblement. Parfois on salue les gargons chevelus d'un
méprisant « mademoiselle » tandis que d'autres disent , insulte supréme a leurs yeux : « pédés ! »
Attaquez l'ordre des genres, c'est la preuve qu'on est de dangereux subversifs.

« Une bonne guerre ! », voila ce qu'ils nous lachent. Une bonne guerre pour nous clouer le bec et
nous remettre dans « le droit chemin », celui du travail militarisé. On les regarde goguenard, on
apprécie leurs visages déformés par la haine. Parfois ils lévent le poing mais n'osent pas nous
frapper, sauf en famille ou I'on pratique la thérapeutique de la baffe, voire de la raclée. La guerre est
la et nous les regardons comme des indigents. Nous pensons avec certitude qu'ils sont des
condamnés enfermés dans une cage. On se dit : un jour ils réaliseront ; le temps leur montrera
absolument. Jusque 1a I'armée et le fait militaire étaient valorisé : la Résistance, les petits soldats de
plomb ou de plastique, les jeux de guerre, avec le culte du héros : De Gaulle, Napoléon. Désormais
nous effectuons contre eux une guerre « soft », celle du pacifisme, surtout a 'heure de la guerre du
Vietnam avec le visage rébarbatif de Nixon, un fameux « square » -borné réac-. Nous tragons au
feutre de gros symboles de la paix et des colombes sur nos vestes militaire américaines remisées.
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